“她被家暴了，为什么不离开？”（家庭暴力）

今天（11月25日）是“国际消除针对妇女暴力日”，也被称作“国际消除家庭暴力日”。央视新闻发布的这组反家庭暴力的海报触动了很多人。

点击图片回顾全部海报

一个触目惊心的事实和数据是：大多数经历家庭暴力折磨的人，很可能并不知道自己正在遭受虐待。调查显示，面对家暴，女性平均被虐待35次才选择报警。

很抱歉，今天《夜读》的文字可能无法温柔，甚至会有些残酷。我们选择了2022年诺贝尔文学奖得主、法国女作家安妮·埃尔诺笔下的一篇讲述母亲被家暴的文章，分享给大家。它残酷、压抑、疼痛，亲眼目睹家暴所留下的创伤、阴影和耻辱感几乎影响了作者的一生。我们想以这种真实的残酷，告诉所有人家暴所带来的伤害，以及对家暴“零容忍”的态度。

家暴，是持续一生的阴影

作者/[法] 安妮·埃尔诺 

那是六月的一个星期天，中午刚过，我的父亲要杀我的母亲。母亲那天情绪特别不好，她和父亲的争吵从一坐到饭桌前就又开始了，整个吃饭过程中始终未停下来。待收拾了杯盘，擦洗了桌布，她在厨房里不停地来回转着，大声责骂我的父亲，絮絮叨叨，没完没了。她每次生气时都是这样。

父亲坐在书桌旁，脸朝着窗户，不作声。突然，他全身抖动，大口喘息着。我看见他站起来，一把揪住我的母亲，一边推着她朝咖啡厅走，一边吼叫着，声音嘶哑，令人毛骨悚然。

这是我以前从未听到过的。

我吓得跑到了楼上，一头扑到床上，脑袋埋到靠垫里，接着我听到母亲大声喊叫：“我的女儿！”声音是从咖啡厅旁边的地窖里传来的，我赶忙跑下楼，嘴里拼命地喊着：“救命啊！”在昏暗的地窖里，我的父亲一手死死抓住母亲的肩膀或脖颈，另一只手抄起放在砧板上的用来砍柴的镰刀，我只记得当时我只顾拼命地喊叫和号啕大哭。

后来我们三人又回到了厨房。父亲站在窗前，母亲站在炉旁，他们都喘着粗气，我坐在楼梯下端，不停地哭泣。父亲依旧怒气未消，他的手还在颤抖，说话的声音也不一样。他不停地对我说：“你哭什么，我又没打你。”我还记得当时我说：“你吓死我了。”

我的母亲为了缓和屋里的紧张气氛，故作轻松地说：“好啦，我们不吵了，一切不愉快都结束了。”

之后，我们三人一起骑自行车到附近的乡下去散步，回来后，父母又如同往常一样开了咖啡店的门，谁都没事了。

那天是1952年6月15日，那是我童年时代记忆最深最清楚的日子。

后来我曾经对几个男人说过：“我快十二岁那年，我父亲要杀我的母亲。”我几次对人说这句话，说明这件事已经深深地铭刻在我的心里了。我没有想到，人们听了这句话之后都沉默不语，我这才发现我犯了个错误，跟他们说没有用处，因为他们对这样的事情是不感兴趣的，甚至是反感的。

我现在即使把这件事写出来，但内心深处直到今天，依然似乎觉得这件事不能写出来，即使是记在日记里也不好。因为我害怕由于自己写了这些事会招致惩罚，而以后再也不能写任何东西了。

在开始动笔叙述这件事以前，我以为我能够回忆起当时的每个细节，可实际深藏在我记忆中的只不过是当时的紧张气氛、他们俩当时所待的位置，以及几句只言片语。我记不得当时他们吵架的初始原因；也不记得母亲当时是否穿着她营业时穿的白大褂，还是为了出去散步，已经换了别的衣服；我也记不得那天晚上我们吃了什么饭，就是那天上午做了什么事我也没有任何印象了。

但我肯定那天我穿的是那件蓝底白点的连衣裙，因为后来连着两个夏天我都穿了这件裙子，而每次穿的时候，我都会想那天晚上我就是穿着这条裙子的。

我也肯定那天的天气是晴间多云，有风。

后来，那个星期天所发生的事就像一个镜头的画面印在我的脑子里，以至于在我平时做任何事的时候都会突然在脑海中显现出来。

虽然我照旧玩耍、读书，表面上和平时没什么两样，但实际上我做任何事情时都不能够专心，一切对我来讲都变得那么虚假。

这个事件对我刺激太大了，太不可思议了，我无法评判他们，一个深受我爱戴的父亲要杀掉一个深爱我的母亲，由于平时是母亲在家里掌管钱财，再加上是她负责与我的教师接触，于是我便认为母亲自然有权对父亲指手画脚，就像对我发号施令一样。

在我内心深处，我隐约感到同样的事情早晚还会发生，因此我担心他们。好几个月，也可能是好几年里，只有当顾客在店里时，我的心才放下来，但是到了晚上或是在周日下午，当只有我们三个人在一起的时候，我的心便又提到了嗓子眼儿。只要他们说话声音稍大一些，我就会像匹受惊的马一样立刻去监视他们，尤其是监视我的父亲，观察他的面部表情以及他的双手。他们每一次突然的沉默都会让我觉得灾难就要临头。

即便我在学校上课的时候，也在不停地想，当我回到家时，也许惨剧已经发生了。

当他们之间通过一个微笑或是一个默契的大笑，或是开个玩笑等方式表达他们之间的爱慕时，我就以为我们又回到了那件事发生前的美好时光，我便会以为那件事只不过是一场“噩梦”。但是过后，我明白他们之间的爱的表示只代表当时的那一刻，对未来没有丝毫的作用。在我的眼里，家里随时都有要发生惨剧的可能。

那样的场景终于没有再发生过，父亲在十五年后去世了，也是在六月的一个星期天。

他们永远不知道，那个星期天所发生的事对于我是多么地可怕。

文/摘自作者1997年出版的回忆录《耻辱》

选文有所删减 标题为编者自拟

配图/视觉中国

关于家暴的五个问题

什么是“家暴”？

根据《中华人民共和国反家庭暴力法》中的解释，明确的家庭暴力，是指家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由，以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为。在审判实践中，精神暴力除了经常性谩骂、恐吓之外，还有经常性侮辱、诽谤、威胁、骚扰等。

为什么说“家暴只有零次和无数次”？

很多家庭暴力都会循环往复地经历三个阶段，即：矛盾爆发期、蜜月期和矛盾聚集期。家暴发生，双方进入矛盾爆发期；等情绪宣泄完，施暴方回过头道歉认错，两人重归于好；再次出现轻微的摩擦和暴力，直到矛盾再次爆发，进入矛盾聚集期。这种循环式的家暴，严重程度会逐渐升级。家暴的本质是一种长期的、反复的、系统性的行为。如果一个家庭没有在第一次发生家暴时有效应对，家暴可能就会无数次地发生。

“她为什么不离开？”

每当听到女性被家暴事件，很多人都会有这样的反应：她为什么不离开？事实上，“难以离开”正是家庭暴力的特征之一，也是处理家暴个案的难点之一。关于这个问题，长期关注妇女儿童权益的律师李莹这样说：这与受害者面临的多重困境有关，也与特殊的心理状态有关。在很多人的认知里，家暴被认为是小事、家丑，家丑不可外扬，这些观念像枷锁一样禁锢了她们的思想；有的家暴受害者缺乏家人和朋友的支持，有的又很久没有工作，如果离婚，没法养活自己和孩子；还有人是为了孩子，认为孩子不能没有爸爸——单亲家庭很多时候会受歧视；她们甚至会受到威胁，如果想再婚，施暴者就扬言要杀害其全家。此外，尽管我们国家有《反家暴法》这样一个专门的法律，但在司法实践层面，仍存在诸多挑战，比如举证难、认定难，等等。这些原因往往交织存在，让她们陷入现实的困境里。面对家暴，请不要一味指责受害者“为什么不离开”，在复杂的现实困境里，她们需要更多的理解和实质的帮助。

还有哪些被忽略的家暴受害者？

在家暴事故中，有一个常常被忽略的事实，就如前面那篇文章所讲述的——在家庭暴力的直接受害者背后，通常还有一个或多个孩子。即使按照最保守的估计，每一天全世界也有几十万的未成年人会看到、听到、觉察到暴力在家中发生。从毫无自理能力的婴儿，到已经具有一定行事能力的少年，因为被暴露在亲密关系暴力之中的不幸经历，他们逐渐被划为一个社会群体，即家暴目睹儿童。越来越多的研究指出，目睹家暴会构成严重的儿童创伤，并伴有持久的负面影响，如创伤后应激障碍、抑郁、焦虑等。

反家暴，有哪些法律支持和社会支持？

2016年《中华人民共和国反家庭暴力法》的出台，是我国反家庭暴力法制化进程的一个里程碑事件。其中有两项非常重要的处置机制——一是由公安机关出具的告诫书，主要针对不足以进行治安管理处罚的轻微家庭暴力；二是人民法院签发的人身安全保护令，可以预防和制止施暴人再次施暴。随着相关法律的不断完善和发展，更多关于家暴的问题在法律上得以明确，如：精神暴力也属于家庭暴力，人身安全保护令证明标准为“较大可能性” ，人身安全保护令也适用恋爱和恋爱终止后，等等。此外，社会上也有一些公益性质的，针对家暴的服务机构和援助律师，可以为被家暴的受害者提供法律咨询和援助，比如全国首个反家暴救助的公益小程序“家暴救助”等。我们期待，全社会一起合力，给家暴受害者更多的法律保护和社会支持，给施暴人更严厉的法律惩戒，用法治的力量，摁住家暴的“拳头”。

本部分资料参考：新周刊《平均被家暴35次，她们才选择报警》 作者：徐倩影三联生活周刊《每天，全世界有几十万未成年人目睹家暴》 作者：张宇琦在今天，国际消除针对妇女暴力日，让我们为女性送上最诚挚的祝福：希望每位女性都能过上更好的生活，没有恐惧、歧视和暴力，而是快乐、自由而美丽。

📮投稿邮箱：yedu_cctv@126.com

让大家久等了！落雪为念，唯愿君安听张桂梅讲张桂梅此刻，想去东北的欲望达到了巅峰唐宋八大家，你最喜欢哪一个？“背了这么多年单词，终于背到第二个了”制片人 | 王元  主编 | 王若璐编辑 | 杨瑜婷  海报 | 孟祥龙

©央视新闻

如果你也反对家暴，请点赞！

本文链接：https://51aizhidao.cn/post/3928.html